В 1959 году в свежей начальной школе оглашается конкурс посреди учащихся на идею празднования открытия средние учебные заведения. Одолевает мысль Люсинды Эмбри, по каковой все учащиеся обязаны нарисовать свое видение грядущего, после этого все картины станут закопаны перед школой на последующие 50 лет. Люсинде мешают окончить собственный набросок, каковой есть беспорядочный набор цифр, и она исчезает в период торжественной церемонии. Позднее учительница находит её в чулане спортзала, лихорадочно царапающую остальные числа на древесной двери и умоляющую совершеннолетних «приостановить шептание». 50 лет спустя, контейнер с рисунками извлекается на плоскость и лист с цифрами попадает в руки Калебу (Чандлер Кентербери), отпрыску астрофизика и доктора MIT Джона Кестлера (Николас Кейдж). Посчитав сначала набросок Люсинды бессмысленным набором цифр, Джон случаем обнаруживает, что цифры наверняка показывают на даты, количество потерпевших и координаты разных катастроф, случившихся за прошедшие 50 лет и 3 катастрофы, каковым светит случится.
